辞职与写作间没有必然的联系。所以，很难笼统地说辞职对于写作是好还是坏。在我认识的比较好（最好在目前不存在）的作家中，有的是辞职以后才写作，有的是写着辞，还有的根本就不辞。另外一些，从事的不是公职。公职这个概念，在今天已越来越淡漠，因此作家辞职或换工作，到今后将成为一件平常的事情。
就我而言，辞职与写作间是一种自然的关系。我辞职的时候，原先好几位朋友都早已辞了。他们日子过得不错，写得也还可以，这时正好又有一个到北京的机会，所以我辞职也便有了些呼之欲出的感觉。然后它呼之即出，并没需要我太大的勇气或决心。它恰好跟一次旅行结合在一起。我喜欢旅行，因此辞职决定的强度跟决定旅行一次差不多。
重要的是写作。写作是一件如此漫长、细致、渗透到生活每个细部并能将它们改变的事情。如果你决心好好写，或是一辈子写，你就不得不听命于它。写作没有终极性，它不解决生死问题。它应该是某种过程。但是，在这个过程中，它会向你时不时地发出一些有利于它的指令。比如说它认为你这一阵最好别写，最好坐着发发呆。你当然也可以写，不听它的话，当然事后你会意识到从严格的角度看你写的还是垃圾。写作就是这么一种东西，它有自己的生命，它尽量使它的生命与你的渗透在一起。如果你多次拒绝它，它就会弃你而去，也就是说你实际上已不算作家了。所以最好还是听它的。它会向你发出各种各样，相对世俗生活貌似无理性的指令。辞职与否，不过是其中的一种。它不会规定你必须辞职。
每个人的写作都是个体的，所以在他那里写作的生命与指令也都有个性。对我来说，我只是接受了写作本能发出的某种指令，因此仍然不能判断我辞职对我写作的好坏，辞职的一个必要条件是你必须能生活下去，其实这也是写作的必要条件。当然在辞职以前想对一切条件作出判断是不可能的，正如你不可能在写作之前判断是否肯定能成为一个好作家一样。辞职和人生的任何环节一样，后果都包含莫测的因素，但人生的快感难道不也在于此？而且谁也不会完全闭上眼睛。还是回到我个人，我已经说了，我辞职是听命于写作，我的注意力在于后者，但对辞职本身，我也决非是毫无理智的，我作了一点儿可行性判断，可以说是用眼角的余光辞职。另外，革命的说法即便是对我个人生活也是夸张的。它充其量只算是个大动作。
一般作家辞职通常是就地辞职，而我辞职的同时还紧跟着换地方。当时，我看到其他同行辞职了也活得很好，认为我也可以做到。这感觉如同看到别人写出好小说了认为自己也该如此。在辞职之前，我的生活基本是平静的，每天基本上都在发呆。我喜欢这种感觉。所以我认为到北京之后，如果我还能像过去一样每天有工夫发呆就算行了。我不以做了多少事情存了多少钱为生活准则。这两年以来，有不少人经常问我的生存状态。生存是什么？在北京，它可能意味着付房租和吃饭。但生存仅仅是付房租和吃饭吗？在北京，有许多自己付房租和做饭吃的有志于文学的年轻人。有的人在钻营，有的人发达了，有的人在打一两份工挣钱，不过我还从没有听说谁生存不下去了。所以生存还不仅仅是一个租费或吃饭的问题。只要不是白痴，不是彻底的懒汉，至少在北京可以挣到足以维持生活的钱，甚至还可以挣更多的钱。但生存的方向仅仅是这个吗？所谓生存，其实应该是最大限度地追求随心所欲。这欲不是肉欲，甚至也不是写作欲。我向来不相信那种把写作视为第一性的说法。因为我已经说了，写作与你既是渗透的也是游离的，它并不是你。在个人写作之后还隐藏着一个写作的源泉，那就是心灵。生存的价值应该在于心灵对自由的体会和对世界感知能力的扩充。这是目的，而余下的包括写作都仅仅是手段。关于辞职写作，我已经写了一篇尽可能感性的小说，我也想使后头这篇文字稍感性一些，但我无法更感性了。因为心灵毕竟是个人的事情，生存也一样。最后，如果还是坚持要问我在北京的生存状态好不好？我只能简单地说好。你若追着问，怎么好呢？我只能回答说，在享受了长时间的发呆后，我最近开始充满了写作的欲望。要不，我就会狡猾地对你说，你自己来试一试嘛，不试怎么知道？这很像是一种在引诱人下水的回答。
稿件来源：中华读书报
文章来源:人民书城
提供搜索支持。