阅读网

文：郭　梅
出处：文汇读书周报 2006年12月

    《画堂香事》我是一直塞在随身包包里，见缝插针地看完的——它篇章虽多，但都篇幅短小且相对独立，不需要花整块的时间去阅读。当然，它小巧玲珑的开本，也正和内容相得益彰。

    相信很多女人都会像我一样喜欢这本书，因为，它所描绘的，是中国古代闺阁女子们那芬芳馥郁的生活状态——

　　越剧《西厢记》里，红娘说:“小姐，我把被儿熏得香香的，你去睡一会。”——熏被子？拿什么熏？可惜，现在的女子就是再小资，也只能享受太阳晒过的被子上的香气了。记得很小的时候就看过一本书，书里介绍古人闺中常用的香球，放在被窝里用炭火熏香，因为设计和制作都非常精巧，所以无论怎样滚动都不会引起被子的燃烧，实用、安全，还很有情调。当然，白居易“斜倚熏笼坐到明”的诗句也早就熟读，那宫怨女子的凄凉哀伤，只有熏笼知道——熏笼，和香球一样，也是熏被子的用具。

    《画堂香事》，说的就是这些闺阁中的“香”物事——香囊、澡豆、蔷薇露、口脂、香袋、香炉，还有，和香有关的女人常做的事情，比如月下烧香许愿，又比如，洗花入酒、选花入馔……当然，这芬芳馥郁自然还和美好旖旎的情爱有着千丝万缕的联系。作者孟晖把这些“香”事娓娓道来，既是名物考证的小论文，又是婉约精致可读性很强的小美文，还可以说是对古代诗、词、曲、赋、小说、戏剧的另类鉴赏。那琳琅满目的插图，为精细的文字锦上添花。看得出来，书的作者和编者下了很大的工夫，因为，显然这些图不是那么容易收集的。买这本书，便是冲这些图，也已经物超所值了。

——我读孟晖

    上星期收到一份问卷，问同代的作家中最喜欢谁，我想了想，回答，孟晖。
   
    和孟晖认识也有六年，但一直有点君子之交的腔调。我平日和人交往，常有肥腻的倾向，但在孟晖面前，却很收敛，自己也不知道为什么，回想起来，倒有达利见加拉的虔诚。达利为了吸引加拉的注意力，把自己弄得鸡毛掸子似的去见她，但看见她，马上回身去把自己收拾干净。嘿，我这不是煽情，倘是煽情，我会说，“见了他，她变得很低很低”之类，孟晖没有侵略性，她的姿态甚至是低的，但说不清楚，围绕在她身上的什么东西让我这样的南蛮在她面前自觉地放低了声音放慢了语速。
   
    收到她的《画堂香事》，没看几篇，豁然明白，整日浸淫在如此蕴藉的香事里，她没变成神仙姐姐已是俗世侥幸，而我们以后再说“我的朋友孟晖”，自己也会颊齿生香了。
   
    真是香。香之事。香之容。香之食。香之居。感谢佛祖，世道粗砺，我们还有孟晖。她从岁月中打捞出来的兰汤芳枕蔷薇露，带着当年的爱怨情仇，伊呀侬呀的从千年的历史现场返回，过于目驰心迷了，怎么办？还是中国人的老办法，消受不起唐僧，就吃唐僧，来看香之食。
   
    教你几招。暮春四月，花盛之时，将那刚刚盛开过、尚未凋谢的藤萝花与玫瑰花剪下，将花瓣洗净，加白糖、脂油丁拌匀，蒸成千层糕。用完玫瑰糕，来喝梅花茶。“汤浮暗香，茶烹寒雪”，把半开的梅花蕾摘下，拌以炒盐，密封在瓷瓶里，到了夏天，在茶碗中放一点蜜，再放进去三四朵梅花蕾，用滚水一冲，花蕾立刻绽开。
   
    此情可待成追忆啊，所以，你说，冒襄和董小宛的爱情还需要千描万画吗？冒襄饮完酒，董小宛端出几十只小白瓷碗，都是她亲制的饴糖凝露，有秋海棠、梅花、野蔷薇、玫瑰、桂花、菊花……这样，读完“香之食”，我坚决认定《画堂香事》才是真正的《恋人絮语》，罗兰巴特的版本就显得粗胚，而穿梭于整本书的香气又美妙地整合了这个不经意的解构主义文本，巴特费力完成的絮语在孟晖笔下，显得多么四两拨千金。
   
    不是乱套，这本看上去小小的《画堂香事》，对于当代生活，就是四两拨千金。它提醒我们曾经多么隆重地生活多么热烈地相爱多么诗意地栖居，没错，书里的香事，从香料的制取，用法，到香器的形制和使用，都脱不掉“腐朽”的嫌疑，但是，让我们避开意识形态的严厉眼神，从内心欢呼“四角垂香囊”的生活吧，“窗窗户户院相当”“微风暗度香囊转”，这样的日子，你不喜欢吗？
   
    是的，你承认你也喜欢，你也喜欢清风里调调口脂，描描黛眉，倚翠屏，添香炉，但是你说，这是乱世呀，乱世里容得下这样的闺阁闲情，养得起如此的兰麝心事？是的，我承认《画堂香事》就此而言，是一则则传奇故事，但是，就像孟晖自己在“缀语”中说的，“所有的那些芳香都曾经是真实的，所有的那些情感和欲望也都是真实的，正像一年年的花开花落，成就了古典的画堂影深，闺意绵绵，”这些曾经的“真实”难道不是对现世的最好批评？
   
    所以，《花间十六声》也好，《画堂香事》也好，我一直放在书桌上，一直不去读完它们，作为一种念想留在日子里。

（文：毛尖 出处：文汇报 2007年1月）

本书由与熏香习俗相关的文物实物图片、诗词入手，细诉香草、香料、香露、香熏、香炉、香阁等蕴涵的民俗、文化背景，及其与情、爱间含蓄而清远的关联，为读者展开一幅悠长的古代时尚图卷。全书由香之事、香之容、香之食、香之居四个部分有机串联而成，记述了各种香料的来源、习性、用途等方面的历史知识，配以130余幅彩图，具有强烈的视觉冲击力。

秋阳懒懒透进玻璃，与屋子里弥漫着的咖啡豆浓郁的苦香以及似有若无漂浮在空气里的幽淡线香一起，构成一段闲暇又懈怠的午后光阴……很恰如其分地，在一本书的扉页上写下“红罗窗里绣偏慵”或“闲读道书慵未起”这样的句子。

对闺蜜一类，孟晖女史是在这样的午后开始她的超迷你型赠书仪式。

尤喜欢这两句词中的“慵”。当然，绝不能够是与客户口蜜腹剑讨价还价整整一个上午或商务午餐下咽得过于直接而劳累困乏得直打盹儿的意思。“慵”，之于现代淑女，很有可能就只是偶尔从气质深处漂浮起来的丝缕暗香，隐约传达着与“世”的某种精神距离。

而在从前，或从前的从前，以文人骚客的审美取向，淑女闺秀也好，风尘女子也罢，最好整日价就只是在那里慵倚画屏懒描黛眉，要不就跟一个香炉较劲儿……以打发思念或痛恨某个男人的漫长时光——这也是《画堂香事》一书中所展示的中国古代女子既闲适雅致又落寞哀怨的“词话生活”的一幕幕。

作者孟晖女史，有深厚的文学、工艺、美术造诣作功底，所以驾轻就熟地选择了历史上十六种器物来抛砖引玉——画屏、山枕、熏笼、犀梳、金缕衣等等，无一不是令我等现代女子意欲寻来移入闺房与斯努比、多啦Ａ梦做伴的东东。而那隐在每一件器物后面的每一段爱情或“疑似爱情”，就像晖女史在“床上屏风”一章所引用的花间词“小屏狂梦极天涯”那般，更是可以让人无极限地想入非非了。

画堂香事描写的是“倚筵公子，绣幌佳人，递叶叶之花笺，文抽丽锦；举纤纤之玉指，拍按香檀”而成的中国最早一部文士词总集，原是用来供歌伎伶人演唱曲儿的。因多以男子作闺音，所以“不无清艳之辞，用助娇娆之态”。

有文化有品位的男子来作闺音，作的当然多是“闺怨型”。越无所事事越怨，越怨则越能引发想象力，越想象，一颗男子心就越悸动不已。

积极一点想，这也有肯定和提倡的价值，至少，按照现代心理学的诠释，可以暂时先把他们笼统地归类为“懂生活的男人”或者 “懂女人的男人”。

（文：阿 迪 出处：中国图书商报 2007年1月）