阅读网

就我个人而言，“叛逆”并非是我的目的，因为它暗含了对法则的尊敬和重视，而我无法做到这一点……“叛逆”是一个道德词汇，而我不想违反某种准则，只是想把我的任务和他们的行为呈现给观众。
　　　　——佩德罗·阿尔莫多瓦

保罗·奥巴迪亚，电影学博士，法国留尼汪师资培训学院法语及电影专业教授，在《电影行动》和《独角兽》等杂志上发表过多篇论文。

文：表江
出处：新京报 2006年12月

　　最近出了本《世界女性导演》的书，大包大揽了世界上71位女性导演，从“法国新浪潮之母”瓦尔达到闻名世界的新西兰女导演简·坎皮恩，从多才多艺的英国女导演萨利·波特到将导演、演员、编剧、歌手等职业融于一身的中国女导演张艾嘉，许多你有印象或没印象的女导演一一登场，不过全面同时也代表了浅尝辄止，篇幅的限制使得对这些女导演的介绍仅限于浮光掠影，想要深入了解这些女导演恐怕还得去寻找她们的作品。而另一位尽管是男性但几乎比女人更爱女人的导演，一本细致解读他的电影世界的书，或许更值得我们为之停留，那就是电影馆系列之《佩德罗·阿尔莫多瓦》。

　　阿尔莫多瓦今年贡献出了他人生的第十六部电影长片《回归》，在戛纳赢得了长时间的掌声，主演佩妮洛普·克鲁兹谈起和阿尔莫多瓦的合作便忍不住泪湿眼眶。在1999年的《关于我母亲的一切》中，佩妮洛普还是一个简单纯真的小女孩，7年之后，在她经历了好莱坞的虚荣、失败的恋情之后，再次回到阿尔莫多瓦的电影中，她成为了一个充满韧性、美得惊人的母亲。在《关于我母亲的一切》一片几乎已经为女性篆刻下“伟大”二字之后，阿尔莫多瓦竟然还能拍出一部《回归》来表达女性永无穷尽的力量。对这样一个导演，你怎么能不承认他比女人还要更爱女人呢。

　　阿尔莫多瓦是近些年来声名显赫的西方导演，可能几乎也是我们最熟悉的西班牙导演。他的很多作品都为影迷所熟悉，比如《捆着我，绑着我》、《关于我母亲的一切》等等，在他的电影里，我们也常能看到一个“活色生香”的西班牙。但对于这位导演的社会背景，我们并不了解。《阿尔莫多瓦》即从阿尔莫多瓦的作品精神与独裁的佛朗哥时代彻底决裂开始，深入分析他作品中的种种特质，如同一次酣畅淋漓的完整回顾，阿尔莫多瓦丰富而迷离的电影世界仿佛头一次揭开了神秘的面纱。

　　阿尔莫多瓦有一句话给我留下了深刻的印象，“‘叛逆’并非是我的目的，因为它暗含了对法则的尊敬和重视……只是想把我的人物和他们的行为呈现给观众。”或许就像黑泽明说的那样：“再也没有比作品更能说明作者本人的了”，在看完《阿尔莫多瓦》之后，我产生的急切想法就是，重温一遍阿尔莫多瓦的十几部电影，以再次认识这位深爱女性的天才导演。