阅读网

　　本书系《纽约时报》对华报道选编，起迄年代为1854年1月至1911年10月。这一时代的中国，正经历着“千年未有之变局”，从独立自主的东方老大帝国沦为“东亚病夫”，传统的帝制和士大夫政治走向终结，军事、经济、文化和社会生活发生了蜕变，人民承受着无与伦比的巨痛。《纽约时报》以当时中国人还未具备的近代眼光和技术，即时、全面、连续地观察和记录了这段历史，内容涉及内政、外交、国防、文化、社会、革命及华侨等方面，既是一份十分翔实珍贵的史料，又构成了一部具有独特视角的中国近代史。
　　 书中所配的百余幅图片和照片，主要选自与文章同时代的西方国家报刊。这些出自西方国家记者之手的景像和现场实录，更增加了本书的历史感和收藏价值。

文：五谷 出处：文汇报 2007年5月
   
    报纸是易碎品，读报要读新鲜的。不过，在传播手段丰富的今天，新鲜的报纸好像也没有什么可读的了：晚上看了电视新闻，清晨听了早广播，再到网上浏览一番，还有随时播报的短信新闻、彩信新闻，待拿到姗姗来迟的日报，内容不少已是在广播里听过电视上看过电脑上读过的了。奇怪的是，有时候倒是旧报纸可以让人读得津津有味。“五一”长假打扫卫生，清出几张一年前的报纸，读读某些人的豪言壮语，倒是蛮好玩的。
   
    昨天的新闻，今天的历史。老报纸自有老报纸的价值，所以《旧新闻》、《老照片》一类的书一本本的出，从中国还出到了外国：曾在中国驻美纽约总领馆工作过的郑曦原先生，编了一本《纽约时报》老新闻选——《帝国的回忆<纽约时报>晚清观察记》（当代中国出版社），选了1854年至1911年间《纽约时报》关于中国的报道133篇，有消息、特稿、述评、综述，内容涉及社会、文化、内政、战争、革命等等。比如，关于中日甲午战争，《纽约时报》从1894年7月到1895年2月，刊发了11则战事报道。而1911年10月13日的《纽约时报》上一连登载了三则消息报道辛亥革命：10月12日发自汉口的《武昌爆发反清革命，共和国体有望建立》、发自北京的《大清政府紧急调兵支援汉口前线》、发自华盛顿《清国驻美使馆称国内形势非常严峻》，一则述评《清国革命旨在推翻满清三百年的统治》。第二天又刊载了万余字的长篇文章《孙中山贷款闹革命，秘密计划大曝光》，详细介绍了孙中山先生的革命生涯和纲领，同日的报纸还刊登了汉口消息：《武昌革命发展迅猛，满清统治恐将结束》。这些报道生动具体，比历史教科书来得好读。
   
    《帝国的回忆》第一版2000年出版，今年一月再版时，郑先生增加了11篇电稿，其中有五篇是关于上海的：经“皇帝陛下许可”，在上海“建造一个由800台织布机组成的织布厂，聘请有经验的英国人管理工厂”；1908年的上海：对美贸易出口1055万美元；清国有发明“洋泾浜英语”；中文报纸在上海发行量稳步上升。
   
    写于130年前的长篇通讯《1877年的上海：火轮信使》，这样报道：“上海静卧在黄浦江的河湾处”，“临江的那条街道名为‘外滩’。外滩上，有一排宏伟的西式建筑，有些楼房修了好几层。豪华夸张的建筑风格向世人展示”，“气势非凡的商埠大都”，“外滩上的饭馆开席时，总会伴随着香槟塞子从瓶口喷射而出的脆响。据说，那时一个晚上积累下来的软木塞，就需要好几十名苦力用扫帚来扫除”。十年以后，1886年8月7日《纽约时报》又刊登了长文《1886年的上海：租界见闻》。文章导语中写道：“各方面的成长，使这个城市矗立为远东第一商埠和东方的一颗明珠”。“外滩上，建有公共花园。在仲夏的黄昏，有乐队在这里演奏”，“这边有一位洋行大班带着家人，正朝一个时髦的街道走去。即使在伦敦或纽约，你也很少见到这样高贵气派的排场”，“一位法国夫人款款走来，好身着巴黎最时新的服装”，“法式马车”“东洋车”……读了这些，作为上海人的我，并没有自豪起来，因为这繁华和富足并不是中国人的。而中国人，在中国上海自己的土地上，就连建立海关的权利也都被西方列强剥夺了。《帝国的回忆》开卷第一篇《1854年的上海：自由港》这样报道：上海道台“吴健彰不能建立陆上海关，即将目光转向水上，试图在停泊于外国船只之间的‘羚羊’号上建立海关。然而，如同反对他在岸上建立一个有武装的海关一样，也有同样的势力反对他在船上建立海关，‘羚羊’号被停泊在黄浦江上的外国船只当成危险的邻居赶走了。”《纽约时报》上刊登了美国驻上海领事馆给美国商人的公告：出入上海港的美国船只与其他外国船只一样，可以“自由出入港口无须交纳海关税”。
   
    回忆常常是痛的，帝国的回忆更是惨痛。在屏幕上、书籍里热闹地演绎着王朝盛世的当下，读读《帝国的回忆》，倒可以让人清醒，“封建”那东西终究不是事儿。