阅读网

——读《不论──科学的极限与极限的科学》
文：江晓原
出处：科学·历史·文化 2002年2月　

　　1997年曾出现了一本《科学的终结》（The End of Science），书出版后，因为被李政道等科学家斥 为“一本坏书”、“胡言乱语”，其中译本也在此间的书评刊物上受到批评。其实那本书的书名固然危言耸听，但也不是毫无价值──至少，书中作者利用《科学美国人》杂志的“资深撰稿人”身份对当代 科学界及科学哲学界代表人物的采访，就有些意思。当然，作者对科学的前景和价值表示悲观和怀疑， 认为科学的末日已经不远了，甚至暗示科学家们所从事的有些工作近乎无聊或欺骗，确实是许多科学家 不愿意接受的。 　　
　　而这本《不论──科学的极限与极限的科学》，应该是不会遭到“坏书”之类的恶谥的。本书作者 约翰·巴罗（John Barrow），既是在科学前沿工作着的天文学家，同时又有作家的声誉，写过不少科学 方面的读物。本书出版后，诸如“无法抵御的心智扩张之旅”、“由事实、顿悟和猜测所组成的盛宴”、 “智慧的杰作”之类的好评不少。本书基本上仍能保持经典的科学立场，试图从这样的立场出发来讨论 科学的极限。 　　
　　这绝不是一个容易把握的主题。前贤可供借鉴的工作很少，而涉及的方面又很多。作者沿着他那并 不是很清晰的思路，来讨论科学上的“不可能性”，其中相对比较明确的如： 　　
　　悖论（包括视觉上的、语义上的等等）； 　　
　　科学、技术是否可以无限制地发展、进步？ 　　
　　计算，或者说处理信息的能力，有没有极限？ 　
　　一种技术文明的高度发展有没有极限（比如能源耗竭之类）？ 　　人类认识宇宙的限制； 　　
　　时间旅行的可能性及其带来的各种问题； 　　
　　哥德尔不完备性带来的各种问题。

　　引起我兴趣的，首先倒并不是书中所讨论的具体内容，而是两个问题：第一，一个天文学家为何要 写这样一本书；第二，他用怎样的方式来写。 　　
　　第一个问题，首先让我们感到的，是“他们那里”和“我们这里”学术氛围的差别。一个好好的天 文学家，不将时间精力集中在发表SCI、EI论文上，集中在争取国家重大科研项目上，却去写这种“没有 用的”书，讨论什么科学的极限，这不是吃饱了撑的吗？这本《不论》,可以说是典型的科学文化作品， 人们赞赏这样的作品，表明不是只要科学，不要文化，不是在下意识里认为只有科学（“我们这里”实 际上往往想要的只是技术）才是硬的、实的、必不可少的，而文化则是软的、虚的、可有可无的。只想 要立竿见影的船坚炮利，不想要“不切实用”的理论研究，是我们多年来的通病，到头来，硬的、实的、 必不可少的东西，也始终只能跟在别人后面。杨振宁主张青年科学工作者要“经常思考最基本的问题”， 恐怕就是考虑到了这种通病——思考最基本的问题有什么用？能出SCI、EI论文吗？能得国家重大科研项 目吗？能提职称吗？能得大奖吗？然而，“经常思考最基本的问题”最典型的结果，是出爱因斯坦的相 对论。 　　
　　第二个问题，我觉得作者做得尚不完美。最主要的，是叙述思路并不十分清晰，谓之“盛宴”固然 不错，但在阅读过程中，食客对此刻是在用哪一道菜，有时却不大清楚。也许这么说有点吹毛求疵，但 给我的感觉确实如此。而各章之间的起承转合也颇为勉强，有些内容从逻辑上来说安排的叙述位置不一 定妥当。另外，作者在每一章、每一节的前面都硬按上一段“名人名言”——事实上经常既非名人也非 名言，也显得斧凿之痕太重。 　　
　　最后，我的一点疑惑是，中译本为何要将书名译成《不论》。按照原文（Impossibility），译成《不可能性》本来更为明白易懂，也更切合书的主题。