阅读网

文：徐鲁
出处：读书 1996年第2期

    曾卓先生的《听笛人手记》里，有好几篇文章是谈前苏联老作家康·巴乌斯托夫斯基的。其中在《美的寻求者》一文里，曾卓说道：
   
    他不以艺术为神明，他是一个生活的赞美者。只是，他如此的善良而温情，以至血与火、人世的纷扰和苦难，似乎是他柔和的心所无力承担的，因而往往为他所无视或回避。他所追求和喜爱的，是他的心所能感应的东西，而他的心是过于柔和了。他的作品单纯、明净，有着诗意，然而在题材的选择上就有了很大的限制。他寻求美、发现美和歌颂美，在他的标准和他能达到的范围内。
    　
    在这篇文章里，曾卓还写到，巴乌斯托夫斯基不是一个伟大的作家，但他作品中的某些素质，却正是我们的许多作品中所缺少，然而应该具有的，如对生活的美的追求，对生活的永远的激情……
    曾卓曾多次坦率地承认，他对巴乌斯托夫斯基是“有所偏爱”的。他认为巴氏的作品帮助我们加深了对于生活的爱。当然，曾卓也十分喜爱那些深刻地反映了现实的作品，它们往往也达到了诗的高度，但比较起来(这或许也与个人的气质有关)，他是更喜欢巴乌斯托夫斯基的“小说形式的诗篇”，如《一篮枞果》、《夜行的驿车》、《雪》和《雨蒙蒙的黎明》等等。他觉得，正是由于巴乌斯托夫斯基有着美好的心灵，而又将自己的激情融合在作品里，再加上他的美丽清新的文笔，因而他的作品便有着巨大的艺术魅力，读后使人感到一种难言的喜悦，一种轻微的心的颤动……
    我读曾卓的作品，总会联想到他所偏爱的巴乌斯托夫斯基。曾卓称巴乌斯托夫斯基是一位“美的寻求者”，其实曾卓自己半个多世纪以来的人生履历和艺术追求，也正是不停地探索和寻求着美，以及美的孪生姊妹真与善的过程。
    曾卓曾引用过《一篮枞果》里的主人公、挪威著名作曲家爱德华·葛利格对那个守林人的女儿达格妮·彼得逊那番心声的表白，认为它：“正是巴乌斯托夫斯基自己向年轻的一代说的话，从这中间既可以感受到他的心灵，也可以看出他的风格”。其实也不妨视为曾卓的心声：
    　
    你像太阳，像柔和的微风，像清晨一样，你心灵中开放出一朵白色的花，使你身上充满了春天的芳香……我经历过，见识过，而且也懂得生活；不管谁对你讲什么话，永远要相信生活是美妙的珍贵的东西。我是一个老人，但是，我把我的工作，我的才能，我的生命都献给了青年……我毫不吝惜地献出了一切，因此，也许我比你更要幸福一些。
    　
    是的，毫不吝惜地献出一切，把自己的青春、壮年乃至老年的工作和才能，真诚地、毫无保留地献给自己的生活着和热爱着的时代与人民，这也正是老诗人曾卓毕生的原则和一贯的风格，同时也是他在年老之时感到“也许我比你们更幸福一些”的原因之一，即便这幸福和欢乐是用无数的痛苦换来的。