阅读网

在古希腊神话中，赫耳墨斯是宙斯和迈亚的儿子，奥林波斯神们的信使，道路与边界之神，睡眠与梦想之神，死者的向导，演说者、商人、小偷、旅者和牧人的保护神——解释学（Hermeneutic）一词便来自赫耳墨斯(Hermes)之笔。 敬畏是从一个伟大的心灵所写下的伟大作品中学到教益的必备条件，推进对西方思想大传统的深度理解，向有解释深度的细读方面发展，使哲学重新成为生活方式的事情，笃行纯学的思想史家对经典的解读……

总之，上古时代的智慧要么伟大要么幸运。创作人若明白自己的所作所为，且创作的目的在于掩饰，那么就伟大；他们若漫无目的，只是无意碰到了某种素材，激发了这些卓越的思想，那么就幸运。我想，自己的辛劳若有助于他们，也将会集中在某一方面：要么揭示古代，要么揭示自然。 古人小心谨慎……创作所用的方法不会合乎所有人的口味和能力，而是要挑选自己的读者。这种谨慎不能丢掉，既是为了不伤害排除在外的人，也是为了能够增强选中之人的天性。

文：秋风 出处：中国图书评论 2006年第12期

　　由于关注爱德华·库克的思想，笔者才注意到培根的政治哲学。正好，刘小枫等人呼吁“重新阅读西方”，于是，看到了这本收入“西方传统：经典与解释丛书”中的《论古人的智慧》，而笔者最感兴趣的则是收入其中的《新大西岛》。
　　在这部小说中，培根构造了一个由科学全权统治的乌托邦。在这里，进行统治的是萨罗门学院，院士们都是科学家，但他们的出行却具有国王和高级教士的庄严。这或许暗示，在这个国家，宗教尽管被取消了，但科学却取代了宗教的位置。而科学的全部目的在于为每个居民提供世俗的舒适享受，且萨罗门学院要求居民们除此之外，不得追求任何其他价值。
　　听起来有点毛骨耸然？是的，美国哲学史家英尼斯在其《培根的新大西岛———基督教的希望与现代的希望》一文中精辟指出：“这个国家的‘眼睛’即萨罗门学院每天都会关注任何没有满足的需求……本撒冷由于满足了人民的需要而受到爱戴。由于是通过施展庞大的权力来满足人民，它又被人畏惧。热爱本撒冷是因为它对待国民仁慈，并让他们过上舒适和平的生活。畏惧它是因为隐含在那个未知的明白人手中的权力。”在这个国家里，存在着一种“科学的极权控制”。
　　培根似乎揭示了一个让人震惊的事实：科学在某种程度上是反宪政的，或者更准确地说，近代人所追求的惟科学主义，很有可能与保障个人自由的宪政主义难以兼容。这其间的逻辑关系究竟是什么需要进一步思考。霍布斯曾经做过培根的秘书，其思想受到培根的一定影响，霍布斯的雄心正是把政治学变成一门科学，他的政治学就设立了一个享有绝对权力的主权者。
　　刘小枫等学者提出“重新阅读西方”不是显示自己的正确，否定前人对西方的解读。西方本身是复杂的，一个特定时代对西方会有一个特定的阅读视角。今天的学者们在前人读出的那一面西方之外，又读出西方的另一面，对于理解现代性、对于理解我们所生活的时代，应当说都是有所助益的。