阅读网

本书是南方都市报社论的第一次结集。社论代表了报社对于时局和事件的立场，本书更是集中体现了南方都市报这张在风雨中成长的报纸独立的、符合社会进步方向的思考和发言，所选定的立场、关注角度、申说的力度、坚持的韧性，使其有别于个人发言的性质与力量，更具备公共讨论和博弈的意味与价值。

文：长平 出处：新京报 2007年12月

　　我是《南方都市报》的客串社论作者，但最近写得少了，原因大概有三个：一是专职的社论作者更强了，二是我自己的工作更忙了，三是，老实说，我越写越畏难了———这不是一个想好好活着的人干的活。

　　“好好活着”这句话，有着截然相反的两个意思。无论在哪个意思上说，我都对社论作者充满了同情。

　　一个意思，已经被用得俗不可耐，大概是说好死不如赖活着，凡事别太较真，吃饱穿暖就行，有茶喝有太阳晒更好，勿谈国事，遑论强权。我不敢说大多数，至少所占比例不小的中国人，都是这样好好活着的。这几年流行的一些话，什么“开心就好”，什么“对自己好点”；流行的一些事，什么“物质主义”，什么“《论语》就是心灵鸡汤”，都充满了猥琐的自我贬低力量和阿Q精神，蝇营狗苟于狭隘自私的空间，不以为耻反以为荣，把空洞的灵魂当作高贵的气质。南都的社论作者过的日子显然不是这样的。每天战战兢兢，游走于放言和禁忌的边缘。

　　另一个意思，是真的好好活着，活得像个人样，有人的自由和尊严，有人的情怀和关注。看上去，南都的社论作者正是这样的：铁肩担道义，妙手著文章，言人之不敢言，举公义之大旗，振臂一呼，应者无数，简直就是一个大写的人了。其实这只是看上去而已。按照专职社论作者小昭的说法，他们每天都过着精神分裂般的生活。讨论选题的时候，最该发言的事情，往往不得不放弃；敲键打字的时候，明明可以径直一说的，有时不得不拐弯抹角。这其间所费的心机，对于一个正常的心智来说，的确存在发病的危险。

　　其实每个人都是一篇社论，你必须选择一个立场，并以此来决定你的生活道路。每个人每天都面临着社论作者一样的困境：首先是你有没有选择的自由，其次是你如何真实而准确地表达自己。当然，你可以放弃选择，就像很多报纸没有社论版面一样，但众所周知，这也是一种选择。

　　你的每一天，每一年，你的全部人生，都在书写着自己的立场。对社会，对人生，你都要甄别选题；对朋友，对上司，你都要遣词造句；对前途，对责任，你都要谋篇布局。作为一篇社论，你必然面临他人的审查，也必然对他人产生影响。如果周围都是篱笆，背上总有芒刺，你就活得不自在。请再背一次那首老诗吧：谁都不是一座岛屿，自成一体；每个人都是那广袤大陆的一部分……所以别去打听丧钟为谁而鸣，它为你敲响。

　　南都的同行把自己的社论集题为《南方的立场》，我觉得是一种应有的客观和谦卑。它不是国家的立场，也不是所有报人的立场，更不是真理的化身，只是一种声音，一种选择，一种担当。中国有很多媒体，也有很多立场。虽然我认为大多数媒体都没有好好活着，但是有些媒体可能认为自己活得挺好。

　　既然每个人都是一篇社论，你选择做什么媒体？

文：胡唐 出处：南方都市报 2008年1月
　　
　　尽管强调进步和发展的线性时间观已遭质疑，但对于中国这个后发现代化国家而言，又确实有太多的事情需要迎头赶上了。正是基于此种现实和心态，满怀理想积极进取的人们珍惜每一年每一月乃至每一天，并以之作为标识中国攀升的刻度，记录中国进步的里程，平淡的日子由是闪亮，沉闷的年月由是激昂。

　　2006年，2006年的365天，原本普普通通，却又因为其中灌注了人们的努力和期待而显得不同寻常。这一年，不消说也是被记录的一年，是被评说的一年。如今，记录已压入历史的年轮，虽然还带着淡淡的墨香；评说也淡出时局的现场，虽然还闪着幽幽的鳞光。好在南方都市报为人们准备了一份扎实的备忘，这就是《南方的立场——南方都市报社论精选［第一辑］》。
　　
　　“没有英雄的年代”

　　翻开这册社论精选，行之未远的2006年仿佛又回到我们眼前，总体的感受，细节的回味，一时间纷至沓来，满心盈怀，竟有不知从何说起之慨。且让我们重温一下南方都市报的“年终总结”(12月31日社论《在没有英雄的年代里，你能否做一个人？》)——

　　站在2006年最后一天的关口，回首望去，感伤不是主旋律。不闻壮士绝尘风萧萧，也不见风雷震荡云漫漫，只有平民百姓絮絮叨叨的话别，于微笑里掩藏忧伤，于烦琐中夹带希望。

　　这是开宗明义，点出“平民百姓”以及他们所有的“絮叨”和“烦琐”，当然还有“微笑”和“希望”，接着分头道来，阐明2006年“没有英雄”、“没有权威”、“属于个人”、“属于民众”，最后卒章显志——

　　2006年只是一个开始，2007年将把它延续。作为一个普通民众，你仍然站在历史的舞台，你仍然是时代的骄子，你同时肩负着个人和社会的责任，你正在书写着世界的未来。相信你自己，你是一个站立的人。你对新的一年充满了希望，正如你对过去的一年充满了感激。

　　历史很难概论，因为魔鬼总是隐藏在细节里，但时代的精神可以抽象，潮流的意志可以提炼，删繁就简，我们或许可以循着南方都市报2006年最后一篇社论的提示，“待从头”，收拾旧心情，细说端详。
　　
　　被侮辱与被损害的

　　生在这样一个大时代，有人如鱼得水，激情澎湃，有人四处碰壁，愁眉不展。有道是“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”，作为有志于“办中国最好的报纸”的南方都市报，自然明白“大家好才是真的好”，明白“最广大人民群众的根本利益”的确切所指。今日之中国，太多的人需要的是雪中送炭，而不是锦上添花。在冷酷的历史车轮之下，正不知有多少叹息和哭泣——他们是被侮辱与被损害的。

　　在广州，年仅3岁多的小女孩任湘被一个名叫郭云的陌生男子突然从天桥上扔下，任湘终告不治，郭云也自杀身亡，这幕惨剧碎裂了整整一座城市的心。“这是为什么？我们这些从四面八方来到这里，在这世上活了几十年不等的人没法回答孩子的问题”，“我们如此愧疚于一个弱小生命的逝去，只因每一个生者都感到了难以名状的生命追问与社会之痛”，“所有从3岁任湘的死里读出深意的人，唯愿能于哀痛中进取，建设我们更好的社会”(9月5日社论《小任湘，你的坠落碎裂了我的心》)。

　　在重庆，一名普通小职员秦中飞因将一首暗喻县里领导丑事的词作发给几个朋友而被拘留进而逮捕，如果被控诽谤罪名成立，他将获3年以下徒刑。“一个小县城的政治风波，呈现出了典型的双重压抑：市民使用辗转方式的表达压抑自我，地方势力动用暴力机器压抑言论”，“秦中飞到底有没有公民权利？彭水的公民到底有没有合法的权利？难道彭水弃中国大环境于不顾，仍然停留在专制的古代？”(10月20日社论《秦中飞遭遇诗案，难道彭水还停留在古代？》)社论发表后第五天，彭水县公安局撤案，并向秦中飞道歉赔偿，“中国已逾百年的现代化进程不可逆转，彭水怎么可能孤立地停留在不知魏晋的古代！”(10月27日社论《秦中飞获得赔偿，彭水当然无法停留在古代！》)

　　……
　　
　　默默前行的中国脊梁

　　鲁迅说：不在沉默中爆发，就在沉默中死亡。面对公权的侵凌，官僚的不义，资本的蛮横，司法的不公，承受是一种态度，却不必然是一种命运。存在的是合乎理性的，却不必然是合乎正义的。现实必须改变，道义必须担当，在沉默的大多数之外，更有那不避艰险奋然前行的人们，他们来自民间，身上带着草根的气息，为着一个知易行难的信念，在广袤而神奇的中国大地上，披荆斩棘，筚路蓝缕。他们，是中国的希望，是中国的脊梁。

　　在深圳，一个由泥水工成长为总经理的湖南人许凌峰，先后拿出百万元资助内蒙古、贵州、湖南、四川等地的300余名贫困生重返校园。2006年4月，他又出资20万元，面向全国公开招募5名教师到常宁市塔山瑶族乡支教。同年8月，许凌峰“募师支教爱心联盟”正式组建。“我们高度评价深圳市民许先生的行为，也是因为这里不仅有善心，而且有某种创新品格”，“建立政府与公民之间的良性互动，不仅在工具的意义上可以弥补政府力量之不足，同时在价值的意义上，培育社会中的积极公民，并培育出积极的公民眼光、公民关怀与公民责任”(4月4日社论《鼓励社会创新　培育积极公民》)。

　　在浙江，一些全国人大代表自费聘请专家，成立了旨在帮助自己履行好代表职责的“智囊团”，而其中更有一位自费刊播光该公开向选民征集议案。“这种人大代表聘请志愿性联络员和助手的做法，可以解决目前人大代表兼职带来的时间与专业知识匮乏的问题。以后或许可以在这个基础上，逐步尝试人大代表的半专职化，让人大代表每年至少可以拿出三分之一或者一半时间，专门用于履行人大代表的职责”，“中国的民主建设有赖于这种自下而上的探索，而正是这种点滴积累，搭建了中国民主进程的基础”(3月7日社论《民主进程有赖于自下而上的探索》)。

　　……
　　
　　那些渐行渐远的背影

　　2006年，无论欢笑还是泪水，无论失落还是希望，确乎都是民众的表情和心情。民众听到了自己的呼吸，触到了自己的脉搏，感觉到了一个陌生的自己。虽然“人民是历史的创造者”早已耳熟能详，但那似乎只是一种居高临下的论断，宏大而又玄远，空洞而又冷漠。还是胡适说得对：救出你自己。每个人都救出自己，也就救出了一个社会，一个民族。

　　不过，在人人自救的时代，人们还是需要景仰，需要怀念，这既是为了汲取力量，也是为了安顿心灵。

　　2006年9月22日，一代漫画大师廖冰兄离开了我们。他曾这样自许：“悲愤漫画是我的专业，为被害的善良而悲，为害人的邪恶而愤。到世上无可悲可愤之时我便失业了。”可是，这世上何时才会无可悲可愤之事呢？“廖冰兄的女儿说，父亲太关心社会了，不可能去‘玩’艺术——其实没有比社会更值得玩味的艺术”(9月23日社论《廖冰兄：悲愤漫画，赤子真情》)。

　　2006年11月15日，原广东省委第一书记任仲夷逝世一周年。“去年今日，在最感哀痛的时刻，我们曾以尊敬和爱戴追忆任仲夷。在追忆中，我们明白自己失去了什么：一位在亲历的历史中理解了这个国家的智者，一位在改革开放的实践中破除了成见的勇者。春去秋又来，伤痛渐远，怀念仍在。拨开那些勇敢的故事，深入那些智慧的名言，我们找到了大仁大爱的情怀。今年今日，我们怀念仁者任仲夷”(11月15日社论《一年以后，我们怀念仁者任仲夷》)。

　　……

　　翻罢这册社论精选，潮水般涌来的2006年又潮水般退去。掩卷凝神，慨然而又怅然。正如狄更斯所说：“这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂，人们正在直下地狱。”只是为我们记录和评说这个悖论迭出之时代的，已非狄更斯，而是南都社论。一家区域性报纸，乃有如此的气象和格局，不知是这个时代的幸运还是不幸？是荣光还是耻辱？