文:殷晓玮 出处:文汇读书周报 2008年1月
诚如书中所言,“蒙马特是座喧嚣的山坡,那里有缪斯女神出现,如那些把花环戴在耳际的水妖一般。”书中女主角苏珊娜·瓦拉东,就恰似这水妖,在蒙马特高地上时而舞动,时而跳跃;时而奔放,时而忧伤……被人们各怀异想地注视。
苏珊娜的一生充满了传奇色彩。她是洗衣女工的私生女,后随母亲来到巴黎,住在蒙马特高地下破烂肮脏的小房子里。15岁时,偶然成为一位画家的人体模特,并且很快在这个艺术圈吸引了莫奈、德加、雷诺阿等绘画大师的注意。在这段日子里,苏珊娜细心观察画家们的作品,特别是草图、底色、着色等的技巧处理。三年后,《瓦拉东自画像》宣告了这位杰出女画家的诞生。蒙马特最终成为她生命的舞台。
作为一部龚古尔传记奖作品,本书有着与一般传记图书截然不同的特色。作者在营造气氛上卯足了劲儿,语言则如诗歌般富有韵律,如:“我希望永远都可以摘樱桃,从那时起我的心头,就有一个敞开的伤口,幸运女神不曾降临,我的疼痛永不休止”。当时的苏珊娜在巴黎的下层社会中游走,感伤于樱桃的采摘时节不过一瞬的同时也感伤着自己的人生。而日记般的叙述形式则真实地传递着那个时代的氛围,俗世中纸醉金迷的生活,以及苏珊娜如泣如诉的人生,读来柔和细腻,真挚感人。
时代在苏珊娜身上留下片片印痕,跌宕的命运为她的生活带来波澜。而她却是幸运的,在人生的十字路口,对艺术的追求以及坚强的意志使她魅力无穷,最终成就了自己的事业,成为蒙马特舞台上璀璨的舞者。