阅读网

　　书是镜子，人只能在书里看到自己的内心。
　　二次世界大战后的巴塞罗那，达涅尔十一岁生日那天，父亲带他前往“遗忘之书墓园”，这是一座专门收罗为世人所遗忘的各种书籍的图书馆。在父亲的怂恿之下，达涅尔挑了一本胡利安·卡拉斯的小说《风之影》，并且深深为之着迷。于是他开始寻找同一作者的其他作品，却惊讶地发现一名自称“谷柏”的畸形男人，正四处寻找卡拉斯的所有著作，并欲将之焚毁殆尽。而达涅尔手中的这本《风之影》很可能是最后一本。原本一场单纯的文学寻根之旅，却意外开启了通往巴塞罗那阴暗过去的恐怖冒险之门。当神秘作者胡利安的轮廓一点一滴浮现时，达涅尔的人生却也逐渐和他产生重叠，若不及早找出真相，他身边的至亲至爱，都会沦为谋杀、魔法与疯狂的牺牲品……
　　这是一段因追索书中潜藏的灵魂而展开的传奇旅程。在巴塞罗那的光与影中，人性、爱欲、仇恨重重交叠，飘荡如风中的幻影。

　　卡洛斯·鲁依斯·萨丰（Carlos Ruez Zafon)，1964年生于巴塞罗那，原任职于广告界，后赴美定居，目前在洛杉矶从事电影编剧以及文学创作。

文：btr
出处：南方都市报 2006年12月

　　阅读《风之影》，就像揭开一个个俄罗斯套娃，抑或一层层地剥开洋葱；或许，将此阅读体验比作在雾中行走更为妥帖。故事开始于1945年初夏，内战后的巴塞罗那。父亲带着10岁的达涅尔造访了“遗忘书之墓”。根据传统，“第一次造访这个地方的人，可以随意选一本自己喜欢的书，保存它，并且确定它永远不会遗失，永远保有生命力。”(P4)仿佛是命运的安排，达涅尔选中了一本有着酒红色封面、烫金书名的《风之影》，作者是胡利安·卡拉斯。当他被故事深深吸引，将小说彻夜读完之时，他哪里会知道：这本书将就此改变他的命运，这本书将把他带入一段神秘的往事，一次探险的旅程。

　　为了寻找胡利安·卡拉斯的其它作品，达涅尔拜访了父亲的老朋友、城中二手书店的龙头老大巴塞罗先生。达涅尔得知：他手头的这本《风之影》，竟是世上仅存的一本，其余的都已被一个名叫拉因·谷柏的神秘人收购并销毁。拉因·谷柏是谁？卡拉斯为何出走巴黎？他是如何回到故乡又是如何被杀害的？

　　这是一本向爱书人致敬的小说。它综合了维多利亚、哥特、惊悚、悬疑、爱情、魔幻甚至古典小说等类型和元素，但其最主要的特色还是“书中之书”——即其元小说(metafiction)性。

　　《风之影》借助了元小说的叙事技巧，使其能方便地谈论读书本身、谈论这个故事本身。小说行至一半时，叙述者达涅尔甚至给出了一段关于《风之影》的后设性描述：“这是一个关于寂寞人生、关于疏离和失落的故事，因为这个原因，我才会如此投入，后来连我自己的生活也牵扯了进去，就像其他沉浸在小说世界里的人一样，我们着迷的只是陌生人灵魂里的幽暗角落罢了。”(P176)这里说出的，又何尝不是读者你我的心声呢？而小说里论述读书的警句更是比比皆是。如借努丽亚之笔：“每个故事都是作者写给自己的信，借此找出他用其他方式找不到的事实。”(P442)又如对阅读的质疑：“你以为你无意间拿到一本书，就有资格介入书中你不认识的人物，还有那些你不了解、也和你毫不相干的事情么？”(P327)甚至还有对小说的艰难处境充满戏谑的调侃：“这年头，小说已经死了，早就被埋进土里啦！”(P433)《风之影》的元小说性令其具有了一种自省的品质，对于这样一本写给爱书人的书，还有什么比谈论书本身更有趣的东西呢。

　　作为一本文学惊悚小说，《风之影》中遍见其他文学大师的痕迹。接受企鹅出版社采访时，萨丰谈及了向文学前辈借力这一话题，他说：“每个作者的作品里都会有各种直接或间接的影响。我也将叙事传统中的不同元素融进我的小说，从维多利亚时期的小说，到令读者想起《玫瑰之名》的元小说文学游戏，以及取自电影的技巧。我企图融合各种类型的叙事工具，为读者提供一个更紧凑、更吸引、最终也更深入的阅读体验。(……)从狄更斯到奥尔逊·威尔斯，从哥特式小说到日本动漫，如果有用，我就借鉴。”其实对读者而言，每读一本书的过程，也是检视自己阅读经验的过程。不过，吊诡的是，当读者从文学指涉丰富如《风之影》一般的书里读出艾柯、马尔克斯、博尔赫斯或保罗·奥斯特的影子时，对于作者萨丰而言，很难说这就是100％的成功。或许，“这句子很萨丰”这样的赞美，才是他应该追求的方向吧。

　　《风之影》出版于2001年，起先并不为人知，但经过出版商和书商的口耳相传，竟渐渐登上了西班牙书市的排行榜，最终成为被翻译成50余种语言、获得包括法国最佳外国小说奖等多项奖项、销量上百万的大热之书，堪称畅销书界的传奇。1964年出生于巴塞罗纳的作者卡洛斯·鲁依斯·萨丰曾任职于广告界，后定居美国洛杉矶从事编剧。自1993年进行文学创作以来，已出版过四本青少年小说，《风之影》是他的成人小说处女作。在接受Barnes　＆　Noble采访时，萨丰说：“写作剧本会迫使你考虑故事结构和其它叙述工具的各个元素，来满足小说日益复杂的要求。”而广告界的从业经历使他的语言精炼简洁，且富有幽默感，加之《风之影》故事本身的精彩性，其大获流行也便是顺理成章的事了。

文：走走 出处：扬子晚报 2006年11月

　　这是一个写得非常机智、精巧的故事。从推开一扇“因老旧和湿气变黑的雕花木门”后，繁复的层次铺展开来，有一种类似吃千层面的乐趣。主线发生在二次大战后的巴塞罗那，一个十一岁的男孩在父亲的引领下，进入专门搜罗为世人所遗忘的各种书籍的“遗忘之书墓园”，那一刻，一本叫《风之影》的小说挑中了他。他看了那个精彩的故事后十分激动，于是决定搜罗那位作者的所有作品。这时他发现，另有一个神秘男人正同样四处搜罗，一旦到手就立刻销毁。一个年轻孩子对作家的狂热感情引发了此后整个扑朔迷离的探查真相过程，展示了书和写作者灵魂之间的关系。

　　而真相，亦即故事中的故事，则发生在西班牙内乱时期。总之那是一个噤若寒蝉的时代。在一些嗜血残忍的罪行中，它其实蕴藏的真实主题是爱情。陷于爱、失落爱，导致精神饥渴，导致执迷不悟。一句话，是爱情产生了那一系列的谋杀。

　　从某种角度来说，小说写得很古典：一生只可能存在一次的爱情观；对书籍的感慨；甚至那些谋杀，都像艺术品一般，被策划、被等待，长达十五年之久；作者甚至探讨了作家和作品的关系。

　　惟一的“缺点”——作者对每个人物的耐心刻画，那些生动显示性格的对话，也许会让一个脾气急躁缺乏耐心的读者觉得，未免有点臃肿。当然，这也正是文学作品和通俗读物的区别。作者巧妙地操纵着抽丝剥茧的节奏与线头，同时不忘记创造障碍物，在蜘蛛网般的细枝末节叙述中交代出一些逻辑严密的细节让读者参与其中。请注意，逻辑严密如此重要，市面普见悬疑小说的结构是直露的，读者只须被动阅读，因为也许会平白生出一个人物或是一个无头鬼。但若富有逻辑则像猜谜，这使阅读文本这一活动产生了自行推理带来的兴奋，在这个过程中，读者很容易代入“我”的位置，重新恢复好奇心，试图弄明白到底在一本书的写作背后，都发生了些什么，而不只是等待一个故事。

　　为了使这个结构更接近水落则石出的呈现，作者采取了让不同人物自己讲述经历的方式，而不是惯常的第一人称叙事到底，“我”全知全能。当然这种不同视角的讲述也有些小缺点，一些细节会因此重复，因为那些人物的命运总会在某些节点交叉。但总体来说它对那些将要发生的事情起到很好的暗示作用，读者和“我”一样，一时搞不清会有什么等待着我们。至于语言，这本书也有着独特的幽默魅力，比如“千万别相信那些初次约会就让您碰她的女孩子……上等的牛腩煎到五分熟才是最好吃的”；“男人的性欲就像灯泡，开关一开，啪嚓一声，就立刻亮出火红的灯光；关掉开关，马上又可以冷却下来。可是女人不一样……就像熨斗……就像慢火炖一锅肉！”

　　当然了，结局是没法不落俗套的，好像悬疑故事几乎没有以悲剧结尾的，这个也不例外，好人好报，恶人死路一条，什么时候这种传统能被颠覆一下，应该更有趣些？

　　看完这本书后我忍不住扫视我家书架上的那些书，它们有的已经被我遗弃多日，我想象它们中的那些人物也和《风之影》中的小说人物“谷柏”一样，在幽黑的夜里秘密潜行，流连徘徊，继续它们赖以寄生的故事。我亦开始相信，更多消失在视线之外的作品，它们在某个空间里有一排长长的书架赖以寄生。只有最富有想像力的灵魂可以偶尔去那里散散步，吵醒它们。

文：谷峪
出处：新京报 2006年11月

　　据说在西班牙，追《风之影》的人有150万之多，美国和德国也各有100万，法国还发出了绝不能落后的号召。而在《风之影》中，苦苦追索这本书的人只有一个，世界各地所有废寝忘食的读者似乎都中了他的魔咒：“那是我的故事，也是我们的故事”。

　　时间的秘密《风之影》是一本关于传奇之书《风之影》的书，书中书的角色“地狱王子”在真实生活中出现了，他着魔一般搜寻和烧毁他的创造者卡拉斯的所有小说，卡拉斯的离奇经历在握有最后一本《风之影》的“我”身上重演，而“我”，一个叫达涅尔的少年，又不过是真正的作者卡洛斯·鲁伊斯·萨丰在《风之影》中创造的角色……

　　复杂吗？故事才刚刚开始。不难猜出那个走出书中书、毁灭一切创造痕迹的“地狱王子”就是卡拉斯本人，然而为什么？谜题的答案令人一震———能迷住斯蒂芬·金的小说大概必须要做到这一点吧。

　　像《百年孤独》一样，《风之影》的秘密是家族的秘密，也是时间的秘密。这就是为什么看《风之影》的过程不断让我想起浦泽植树的漫画《20世纪少年》和莱翁的电影《美国往事》。从1899年到1966年，从西班牙内战到弗朗哥政权，三代人的爱恨情仇令4个1900年出生的少年分道扬镳，一个成了流亡小说家，一个成了秘密资助人，一个成了贵族学校的神父，一个成了凶残的警察。最后，每个人都是回忆的幽灵，风中的影子。

　　卡洛斯·鲁伊斯·萨丰用俄罗斯套娃的结构讲述了这个故事中的故事，包裹它的外壳是少年“我”（达涅尔）的成长冒险。与《一千零一夜》或《十日谈》不同的是，这个外壳并非简单的叙事借口，它是一次重复，也是一个悬疑：希望还会不会有？

　　故事的结尾（那个把读者折磨得死去活来的结尾）让人长舒一口气：今天正在重生，昨天没有死去。“只要有人记得，我们就会继续活着”。

　　爱书人的书“多年之后，当他每次把左轮手枪塞进囚犯的嘴里，再扣动扳机时，哈维尔·傅梅洛警官总是会想起他母亲那天怒不可遏的样子……”这么《百年孤独》的句子，再加上涉及家族血脉的奇幻情节，《风之影》让人不想起马尔克斯都难。

　　这首先是一本向拉美文学致敬的书，除了在婚礼上背诵聂鲁达的诗之外，开篇就出现的“遗忘书之墓”几乎是博尔赫斯“巴别塔图书馆”的翻版，走入其中的“我”要像希腊神话中前往克里特岛杀掉弥诺陶洛斯的忒修斯一样，在这个曲折无尽的迷宫中留下记号才能走出来。书中还出现了一个重要的道具———雨果写《悲惨世界》时用的万宝龙钢笔，“我”在这枝钢笔的启发下构思了一个小故事，讲一个落魄小说家在饥寒交迫中死去，他那备受折磨的灵魂就附在了笔上。后来它落到一个学徒手上，借由学徒的手，这枝笔写下了小说家死前来不及完成的著作。“我”说“不记得这是从哪里抄来或看来的故事”，但如果我没会错意，这个故事应该来自博尔赫斯的《莎士比亚的记忆》，只不过那里的魔法道具不是钢笔，而是所罗门王的戒指。拥有莎士比亚记忆的人最后不堪重负，大声说出它的秘密之后交给了下一个贪婪者。就像《风之影》说的一样，“记忆比子弹更致命”。

　　《风之影》还是一本向所有文学致敬的书，不过奇怪的是，虽然书中不断出现海明威、康拉德甚至弗洛伊德这些上世纪名人的名字，但仍然让人觉得很“奇幻”。也许是萨丰的描写高度视觉化的缘故，我从开篇的“遗忘书之墓”开始就认为这是一个出自《哈利·波特》霍格华兹魔法学校里的故事。而“我”的热恋女友竟然叫贝亚特丽丝，还带“我”走入闹鬼豪宅“雾中天使”，但丁冥下有知，应该会宽容地一笑吧。

文：宋强
出处：大众日报 2006年11月

　　《风之影》是西班牙作家萨丰的名作。内容描写二次世界大战后的巴塞罗纳，达尼十一岁生日那天，父亲带他前往“遗忘之书墓园”，这是一座专门收罗为世人所遗忘的各种书籍的图书馆。在父亲的怂恿之下，达尼挑了一本胡立安·卡拉斯的小说《风之影》，并且深深为之着迷。于是他开始寻找同一作者的其它作品，却惊讶地发现一名自称蓝因·谷柏（也是卡拉克斯小说中的恶魔）的畸形男人正有系统地四处寻找卡拉克斯的所有著作，欲将之焚毁殆尽。而达尼手中的这本《风之影》很可能是最后一本。
　　原本一场单纯的文学寻根之旅，却意外开启了通往巴塞罗纳黑暗过去的恐怖冒险之门。当神秘作者胡立安的轮廓一点一滴浮现，达尼的人生逐渐和他产生重叠，他若不及早找出真相，他身边的至亲至爱，都会沦为谋杀、魔法与疯狂的牺牲品……
　　这是一段因追索书中潜藏的灵魂而展开的传奇旅程。在巴塞罗纳的光与影中，人性、爱欲、仇恨重重交叠，飘荡如风中的幻影。作家萨丰把各种迷人的元素比如魅惑、紧张、悬疑、复仇……巧妙地铺陈在字里行间，使故事情节既浪漫又扣人心弦。西班牙作家鲁依斯·萨丰自幼生长于巴塞罗纳，对这座历尽沧桑的文化古城有着难以磨灭的感情。他深受十九世纪小说影响，尤其是托斯妥也夫斯基、托尔斯泰、狄更斯等人的作品。《风之影》也确实有十九世纪小说的特点：浑厚饱满的大长篇，仿佛包罗万象，写尽了人间百态。乍看之下，它是一则成长故事，有着阴森的哥德氛围、凄美的爱情故事、推理解谜的元素。
　　然而再看下去，一些更深刻、直探人性底蕴的东西慢慢浮现。西班牙的现代历史与中国其实很像，都曾经辉煌强大，却在其它弱小对手迅速现代化的时候，因为政争、内战、外敌入侵而由盛转衰，也同样受到腐败官僚的荼毒。故事进行到中段，当主角终于接近胡立安的失踪谜底，我们看到了战火下的恐惧和痛苦，秘密警察的暴横，善良百姓被欺凌而束手无策，从胡立安到达尼的平行人生，也像是历史轨迹的延续，我们目睹巴塞罗纳城市的变化，望族的垮台和流亡，传统书商的逐渐凋零……《风之影》是一则纪念巴塞罗纳、献给阅读艺术的情歌。萨丰借书中人物之口，说出“阅读的艺术正在缓慢地消逝中，因为看书是很私密的活动，一本书就像一面镜子，我们必须有足够的内省能力，才能在书中观照自我…阅读需要全心全意投入，但是，这样的读者已经越来越少了”。也许正因如此，萨丰婉拒一切把《风之影》改编成电影的计划，甚至包括金奖大导演罗曼波兰斯基，他要让这个故事为阅读而生，永远以小说的形式存在。
　　2004年，《风之影》先获西班牙年度最畅销小说，后在法国获颁“年度最佳外国小说”，现已译成多种语言在全球逾50个国家出版。