阅读网

    女心理师贺顿每天都会听到这些真实的故事和遇见形形色色的案主。无数案主的精神疾患，加之本人面临的情感危机，使贺顿接近心理崩溃边缘，她说她已经三千岁了。在恋人的帮助下，贺顿找到心理权威进行“督导”。在诸种方法屡试屡败之后，权威应用非法的残忍手段，帮助贺顿解开了她半身一直冰冷的症结，唤起深藏已久的秘密往事。
    贺顿关闭了心理诊所，重新开始心理学更深层面的学习。她在课堂上遇到了昔日的权威，对他说：你的疗法是完全错误的，我要控告你……
本作品以女心理师贺顿的成长经历为主线，在她和丈夫、情人与心理权威之间错综复杂的情感关系中，穿插了若干来访者的精彩故事，深入探索了当代人的心理困惑及救赎突围之路。

文：爱 强 出处：中国图书商报 2007年5月

在中国当下走红作家和流行小说中，毕淑敏和她的小说是一个独特的存在。显然，她的小说同样关注现实生活，演绎人们之间的爱恨情仇，编织出诸多流行精彩的故事，然而在当下文坛又拥有独一无二的艺术个性，带有毕淑敏式的标签——心理学小说特色。除了刚刚出版的《女心理师》（上），毕淑敏此前的一系列作品，包括《预约死亡》、《红处方》、《生生不息》、《女人之约》、《血玲珑》、《昆仑殇》和《拯救乳房》等小说，也均是她从医学心理学和病理学的角度切入，把小说的艺术虚构和很多病理学、心理学的理论术语和治疗实践相糅，创作出独具一格的中国心理学小说。

虽然心理学小说在中国当下文坛鲜有作家和作品，只有毕淑敏一枝独秀，然而在西方文学史上，心理学小说随着现代医学和心理学的快速发展，早在１８６６年就出现了。出现的标志是英国作家史蒂文森的小说《化身博士》，讲述一个善良温和的绅士，却在特定时间就无法控制地改变衣着和思维，变成一个邪恶的恶棍。此小说的出发点是心理学上的双重人格理论。享有世界声誉的心理学小说当推美国作家Ｆ·Ｒ·施赖勃的《人格裂变的姑娘》，于１９７３年出版后迅速风靡世界。小说主人公西碧尔的故事取材于心理医师治疗的一个病例，具有高度的现实可信度。西碧尔前后有１５个化身，也就是说她虽然只有一具躯体，但是却具有１５重人格。而当每一重人格以一个化身出现的时候，这个人格就完全使她变成另外一个人。这部心理小说被称为是文学和精神病学相结合的里程碑之作。而弗洛伊德的小说《少女杜拉的故事》�熂仁且环葑ㄒ档牟”湫睦硌Пǜ姊熡质且桓龀渎�悬疑和耐人寻味的精彩小说�熒钊肭啻浩谏倥�的性心理和隐秘的内心世界与梦境。这些心理学小说的作者都具有相当专业化的医学知识，弗洛伊德甚至就是一个专业精神病学专家，小说创作反而是业余活动。毕淑敏的情况和弗洛伊德相似，她本人首先是一个经验丰富的心理医师，然后才是从事文学创作的作家。与前人的心理小说相比较而言，《女心理师》（上）一方面在引人入胜的故事情节中融入诸多专业心理学知识，是一本有趣好玩的小说，但是从艺术角度来说，却是故事热闹杂乱有余，意义深度严重不足。

如果说《预约死亡》、《拯救乳房》等强调的是肉体疾病及其相关的心理治疗，太多的情节都与死亡挂钩，那么《女心理师》（上）则是转向生命和希望，最常出现的背景是心理医师贺顿主持的弗德心理所，还有贺顿个人奋斗的昂扬激情。当然，小说中有很多情节和细节描写充满了专业心理学意味。比如，心理治疗的一名患者，癌症晚期病人乔玉华是一位精灵般的老太太，明察秋毫和通透人心世态，在和贺顿的交谈中占据上风。贺顿始终在专心倾听患者的讲述，让患者情绪宣泄出来，只有到关于１０１个洋娃娃如何处理的关键话题时，她的心理医师的身份顿时凸现出来，毕竟她是一个有反控制能力的心理师。不过作者通过贺顿对心理疾病患者的成功治疗，还希望说明，除了具备心理学专业知识以外，心理医师必须具有与患者感同身受的能力和人格魅力。所以，在贺顿治疗各类心理患者的同时，她同样被别人和自己的心理隐患折磨着，包括她很早就感觉到的下半身冰冷，以及总是出现在梦中的红色小火车。这又是一个心理师自身寻找病源和治疗心理疾病的故事。这种故事套故事的情节模式，本应该给这本小说增色不少，可是如果拿艺术水准来衡量的话，却发现并非如此。

首先，作为一部心理学小说，《女心理师》（上）却无法进一步深入挖掘人物复杂内心世界的能力，人物心理始终浮在现实表层，使它缺乏《拯救乳房》中那种对死亡和痛苦的直面描写和决绝态度，不能产生直接震撼心灵的力量。因为毕淑敏只是急于拿当下小说中从流行到泛滥的各种素材塞在小说中，因此小说前半部分中，７个患者的故事更像７幅当下社会各类人的粗糙漫画。其中有患有正式场合发言恐惧症的神秘高官，有为十斤鸡翅的分配吵架的下岗夫妇，有老年孤独冷清的绝症老人，还有当下最火爆的女同性恋故事。即使是作者使用了侦探小说布谜团的技巧，可是因为素材太过俗套，所以一看到市长的寡妇要在追悼会揭穿丈夫真面目，读者立即就条件反射地认为他偷偷包二奶或嫖妓了，故事发展果然如此。富家小孩给父亲的秘书下毒，也没有什么悬念，只是为了引出当下中年人高离婚率的社会现象而已，这些故事都流于情节故事的展览，毫无心理深度可言。虽然小说充满了心理学名词，但是如果没有血肉丰满的人物和心理让它们依附，终究只是些可有可无的外在包装罢了，无法成为塑造人物形象的必要因素。小说后半部分专门讲述贺顿成功的经历，她是如何由进城打工的农村少女柴绛香变为事业有成的贺顿，这是一个现代版的“灰姑娘”和“丑小鸭”的童话。一个农村少女在老教师贺奶奶的教育下，很快脱胎换骨为一个有理想和见识的贵族气大家闺秀，并且她没有任何心理蜕变的艰难过程，这是只有传奇和童话中才有的情节模式！如果是做电视肥皂剧的脚本，这样写可以原谅，可是如果是从人物生动形象和艺术现实性的标准来衡量，这种写作方式就会把这篇小说引进误区，不但没有文学意义，也缺乏心理学的深度。从这个角度来说，《女心理师》不但在艺术上没有超越《拯救乳房》等以前作品，反而更接近于只是追求流行和简单故事的滥俗小说，徒具心理学小说的皮毛，而丧失其精髓。

当然了，这只是《女心理师》上部出现的缺点，不排除下半部的描写会弥补这些不足的可能，毕竟有很多小说需要完整阅读之后，才能够发现其艺术上的完整性和创新性。我们对下半部拭目以待！

文：郭梅 出处：文汇读书周报 2007年5月

    《女心理师》我是一口气看完的，因为，这部长篇像座七宝楼台，碎拆下来，又都成独立的片段。那段与段之间还都装着灵巧的“榫头”，将若干个片段连接成长长的链条。而且，那榫头又是一只只的小钩子，钩得你非赶紧往下看不可，否则不知道故事结局、人物命运，心里不安生不塌实，难受。

    其实，从《女心理师》的题目看，就知道它也许可以参照《水浒传》的格局，采用系列短篇加一个贯穿式中心人物的“链”状结构，因为这是最适合其题材的结构方式。果然！毕淑敏以女心理师贺顿为中心，围绕心理室将若干故事细细密密而又互不干扰地串成一长串。而且，贺顿和宋江相比，其“中心”地位显然更突出更典型。换言之，《女心理师》在结构上继承了传统经典的“原汁原味”，但又比《水浒传》更“长篇”，加上心理治疗这一时髦非常的故事外壳，作品便恰到好处地游离在传统与现代之间，雅俗共赏，老少咸宜——这，差不多是非先锋小说的最高境界了吧。

    当然，必须强调的是，女主人公贺顿并非仅仅是串联各病人故事的粘合剂，她在为病人们解开心结的同时，还是作品中最重要的一个接受心理治疗的重症患者。也许，有不少读者和我一样，实在没想到毕淑敏居然给这个处于职场时尚的风口浪尖的主人公安排了极端不时尚也极端不城市的个人背景:出身孤苦，靠母亲卖淫为生，小小年纪就被继父奸污。在她给一位经过大风大浪的优雅知性的老太太做临终看护之前，她的人生简直完全黑暗不见光明。更麻烦的是，她还长得很丑，似乎完全不存在灰姑娘得到王子青睐的人生转折之可能。好在我们国家允许没有相应学历的人考心理师，这让贺顿看到了生活的曙光，她便立即向这缕曙光猛扑过去——这当口，为了筹集学费，贺顿似乎毫不犹豫地出卖了自己的身体……

    考出心理师执照是贺顿人生的最大转机。这期间，在电台兼职的经历和经验对她十分宝贵也至关重要——贺顿天生一副好嗓子，无意中被正苦苦寻觅合适搭档的钱开逸听到，于是成就了她，也成就了一档好节目。然后，贺顿拒绝了钱的求婚，用尽心计准备好营业用房和资金，终于注册了自己的佛德心理所。这中间，有她对钱开逸的蓄意欺诈，也有她为房子付出的代价:嫁给房东的残疾儿子柏万福。

    于是，女主人公似乎完成了她的蛹蝶之变:从乡村丫头柴绛香到女心理师贺顿。但是，她依然噩梦连连，半身冰凉——如果说，主人公的出身背景是毕淑敏抖的第一个漂亮包袱，那么，作品的第二个大包袱便是姬铭骢——这位心理学权威用非法的残忍手段解开了贺顿自身的谜团，也激起了贺顿继续学习的勇气和揭露、控告权威的斗志。姬铭骢，这个书中的小配角，出场很少分量却不轻，他让我想起了《西游记》第九十八回的情节:唐僧师徒历尽辛苦到得西天，领了如来法旨去取真经，却不料具体经手的阿傩和伽叶居然向他们索取“人事”，而且连佛祖也觉得此事无可厚非，真是写尽了“人际关系”，活画出高层和底层的同一性，幽默含蓄、睿智尖利，亦不乏佛家的禅意和通透，发人深省，给人指引，端的是无上之妙笔。而毕淑敏笔下道貌岸然的权威学者姬铭骢则似乎是这一小节的漫画式“转世”，虽然少了点禅意通透，但多了份辛辣、痛快和沉甸甸的思考、启迪。还需要注意的是，毕淑敏给贺顿安排的另一结局是和丈夫婚后成就了感情正果，以一床圆满的锦被遮盖了她作为柴绛香的千疮百孔。也许，这是因为心理师贺顿同时也是女人贺顿，而心理学家、作家毕淑敏也同时是女人毕淑敏吧？于是，合上书页之后，那些曾经死死缠绕着我，让我急欲知道答案而后快的心理案例们统统沉潜到了心理诊所的地板之下，浮出水面的则是贺顿的成长史或曰贺顿的前生今世。当然，我也相信读者们只要看完作品，就会忘记自己曾经想问的一个八卦的问题:书中的那些病例都是真实的吗？