万叶假名：当汉字开始为日语歌唱

万叶假名 (Man'yōgana)，是古代日本为了给自己的语言寻找一身合体的“文字外衣”而进行的一次伟大而充满想象力的尝试。它并非一套全新的文字，而是一种巧妙的“借用”系统：将表意的汉字彻底剥离其原始含义，仅仅取其读音，像一个个音符一样，用来拼写纯粹的日语词汇和语法结构。这个系统是日本最早的音节文字系统，也是后世平假名与片假名，即现代日语书写体系中不可或缺的假名系统的直系始祖。可以说，万叶假名是日本文字史上的“创世纪”，它让大和民族的语言第一次得以被看见、被记录，将流淌于口头的诗歌与祷文，凝固为永恒的篇章。

在历史的黎明时期，日本列岛是一个只有声音的世界。古日语，被称为“大和言葉” (Yamato Kotoba)，如山间溪流般在人们的口中世代流传。它拥有独特的音韵、复杂的语法和丰富的词汇，足以承载神话的瑰丽、恋歌的婉转和祭文的庄严。然而，这一切都如风中之声，稍纵即逝。没有文字，记忆便是唯一的史书，语言的生命脆弱地维系在讲述者的呼吸之间。一个部落的消亡，就可能意味着一段史诗的永久沉默。 大约在公元5世纪前后，一股强大的文化浪潮从东方大陆席卷而来。伴随着佛教的传入和频繁的使节往来，一种成熟、强大且充满魅力的书写系统——汉字，登陆了这片寂静的群岛。对于当时的日本精英阶层而言，汉字不仅是记录信息的工具，更是通往一个先进文明的钥匙。它代表着知识、权力和秩序。掌握汉字，意味着能够阅读深奥的佛经，撰写严谨的官方文书，理解大陆的先进思想。 最初，日本人尝试完全使用文言文来书写。然而，这就像是让一个习惯了宽松和服的人，硬要穿上一件尺寸不合的西式铠甲。汉语和日语在语法结构上存在着根本性的差异。汉语是主谓宾结构，而日语是主宾谓结构；日语有丰富的助词、助动词和词形变化，而这些在汉语中几乎找不到对应的表达方式。用汉文书写，可以记录“山”、“川”、“日”、“月”，但如何记录日语中表示所属的格助词“の” (no) 或表示主题的“は” (wa) 呢？更重要的是，如何用方块字写下天皇和神祇那些古老而独特的大和名字？ 语言被禁锢在陌生的语法牢笼里，失去了原有的灵动和韵律。日本的语言，迫切需要一种方式来挣脱束缚，发出自己的声音。

正是在这种文化碰撞与语言困境中，一个天才般的想法诞生了。与其削足适履，强行让日语去适应汉字的语法，为什么不反其道而行之，让汉字来为日语服务呢？这个革命性的想法，便是“只借其音，不究其义”。 这个过程并非一蹴而就，而是在漫长的摸索中逐渐成形。起初，人们可能只是在书写人名和地名时，寻找读音相近的汉字来表记。例如，一个叫“Suga”的地方，可能会被记为“须贺”，这里的“须”和“贺”完全失去了它们“胡须”和“祝贺”的本意，仅仅作为音节“su”和“ga”的符号而存在。 这次伟大的“借用”，彻底解放了日语。那些原本无法书写的虚词、感叹词和语法变化，终于找到了视觉的对应物。日语的流水之声，第一次被“装进”了汉字这个坚固的“容器”中。

万叶假名的初期，是一个充满创造力但又略显混乱的时代。由于汉字数量庞大，同一个音节往往可以对应许多个不同的汉字。这取决于书写者的学识、习惯，甚至是审美偏好。这便是“一音多字”的现象。 以日语中最简单的元音“a”为例，书写者可以根据语境和心情，从以下众多汉字中任选其一：

• 安
• 阿
• 婀
• 鞅
• 吾

这种灵活性为书写增添了无穷的趣味和艺术性，但也带来了巨大的沟通障碍。阅读万叶假名写成的文本，就像是在解读一份复杂的密码。读者不仅需要知道每个汉字在日语中的发音，还要在脑海中忽略其字义，将其纯粹视为音符进行组合。这对于当时的普通人来说，几乎是无法逾越的知识鸿沟。万叶假名因此在很长一段时间里，都是贵族、僧侣和高级官僚等知识阶层的专属工具。

尽管万叶假名的核心是“借音舍义”，但高水平的书写者们很快就开始玩起了更高级的文字游戏。他们在选择表音汉字时，会有意挑选那些字义与所写内容有微妙关联的字，从而在音和义之间创造出双重的共鸣。

• 戯書 (Gisho)： 这是一种文字游戏。比如，想写“山上” (yama no ue)，正常的万叶假名可能会写成“夜麻乃于惠”。但有的诗人会巧妙地直接写成汉字“山上”，并标注读音为“yama no ue”。这要求读者既能理解汉字的意义，又能知晓其日语读音。
• 借训 (Shakkun)： 借用汉字的训读（即日语意译读音）来表音。比如，日语中的“春” (haru) 可以用汉字“波流”来表音，但有的诗人会直接使用汉字“暖”，因为“暖”的意境与春天相关。

这些技巧使得万叶假名不仅仅是记录声音的工具，更升华为一种精妙的文学艺术。它让文字在表音的基础之上，还能散发出淡淡的语义芬芳，充满了含蓄与朦胧之美。

万叶假名的发展在奈良时代（公元710-794年）达到了顶峰。它的最高成就，也是其得名之源，便是那部不朽的诗歌总集——《万叶集》。 《万叶集》共二十卷，收录了上至天皇、下至士兵、农民的诗歌四千五百余首。它如同一部恢弘的交响史诗，记录了整个时代的喜怒哀乐。如果没有万叶假名，这部巨著根本不可能诞生。正是这种“借音”的文字系统，让不同阶层的日本人，第一次能用自己最真实、最朴素的母语，去歌咏爱情、思念故乡、感叹生命、赞美自然。 在《万叶集》中，万叶假名的运用已经炉火纯青。长歌与短歌交织，音节与汉字共舞。阅读这些用复杂汉字拼写出的古老和歌，我们仿佛能穿越时空，听到一千多年前的古人，在用他们自己的声音，向我们吟唱。 例如，著名歌人柿本人麻吕的和歌：

原文 (万叶假名): 東野炎立所見而反見為師西野月西渡
解读 (日语): 東の野に炎の立つ見えて、かへり見すれば月傾きぬ
(himo no no ni, kagiroi no tatsu miete, kaerimi sureba, tsuki katabukinu)
大意: 望向东方的原野，晨光如火焰般升起，再回头西望，明月已然沉落。

在这短短的一行文字里，“東”、“野”、“炎”、“月”等字同时扮演着表意和表音的双重角色，而“立所見而” (tatsu miete)、“反見為師” (kaerimi sureba) 等部分则纯粹是音符的组合。这种音义交错的复杂之美，正是万叶假名的魅力所在。

《万叶集》的辉煌，也预示着万叶假名的黄昏。这种系统虽然充满艺术性，但对于日常书写和知识普及而言，实在是过于繁琐和低效。想象一下，仅仅为了写一个音节，就需要记忆并书写一个笔画繁多的汉字，这极大地限制了文化的传播。历史的车轮，总是朝着更高效、更简洁的方向前进。 变革的种子，在日常书写的笔尖下悄然萌发。

在寺院里，僧侣们需要阅读大量的汉文佛经。为了快速理解和念诵，他们开始在汉字的旁边，用简化的符号标注日语的读音或语法结构。这种符号，便是从万叶假名中截取一部分笔画而形成的。

• 例如，表示音节“ka”的万叶假名是“加”。僧侣们为了方便，只取其左边的“力”，于是创造了“カ”。
• 表示音节“i”的万叶假名是“伊”。只取其左边的偏旁“亻”，于是创造了“イ”。

因为这些符号只是完整汉字的“一部分”或“一片”，故被称为“片假名” (Katakana)。它的字形方正、笔画简硬，充满了工具性的效率之美。

而在宫廷中，尤其是在女性之间，一种更为流畅、优雅的简化方式正在流行。她们在用毛笔抄写和歌或书信时，为了追求书写速度和美感，会将作为万叶假名的汉字草写，并且越写越快，越写越简化。在长期的演变中，原本棱角分明的汉字，逐渐化为了一系列圆润、连贯的曲线。

• 例如，表示音节“a”的万叶假名是“安”。其草书形态逐渐演变成了今天的“あ”。
• 表示音节“su”的万叶假名是“寸”。其草书形态演变成了“す”。

这种由草书汉字演变而来的圆滑假名，被称为“平假名” (Hiragana)，意为“平易、通用的假名”。它尤其受到平安时代女性文学家的青睐，包括《源氏物语》的作者紫式部。她们用平假名写下了日本文学史上最璀璨的篇章。平假名的诞生，也常被视为女性在文化创造中力量的象征。 随着这两种更为简单、高效的假名系统逐渐成熟并标准化，万叶假名作为一种主流的书写工具，慢慢退出了历史舞台。它完成了自己神圣的使命，像一位年迈的先祖，安详地退居幕后，成为了学者们研究古典文学时才会拜访的文化遗产。

尽管万叶假名已经不再被日常使用，但它并没有真正消亡。它的精神和规则，如同一条潜藏的基因链，深刻地影响着今天的日语。 最典型的例子就是“当て字” (Ateji)，即借用汉字来标记外来语或特定词汇的读音。

• 例如，将“club”写成“倶楽部” (kurabu)。
• 将“America”写成“亜米利加” (amerika)。

这种做法，与一千多年前的古人借用“须贺”来标记“Suga”地名的思维方式如出一辙。这正是万叶假名精神在现代的延续。此外，在一些传统的人名、地名，甚至当代流行文化的歌词和商品命名中，我们依然可以捕捉到万叶假名那种音义结合的巧思。 回望万叶假名的生命历程，它是一场盛大而美丽的文化实验。它诞生于一种语言寻找自己身体的渴望，繁荣于一个民族诗意心灵的集体爆发，最终又在追求效率的浪潮中，化作更简洁的符号，融入了民族的血脉。它是一座桥梁，连接了日本有声无形的上古时代和有形可考的信史时代。它更是一个永恒的提醒：当一种文化面对强大的外来者时，最好的回应或许不是抗拒或全盘接受，而是充满智慧地借用、充满创造力地改造，最终，为自己的声音，谱写出独一无二的传世乐章。